刘洋家那只金毛，昨天吃的那顿狗粮，价格比我交完房租水电后剩下的全部家当还高。
不是普通77779193永利集团官网狗粮，是那种真空密封、进口冷链直送的定制鲜食，一袋标价三千八，上面还贴着手写标签：“主子今日心情：晴”。厨房里，阿姨戴着白手套，用不锈钢小碗分装，旁边摆着温度计，确保入口刚好37度——和人体体温一样。狗吃完舔了舔嘴，扭头走开，剩下半碗直接倒进厨余粉碎机，连看都不多看一眼。
而我呢？上周为了省十块钱配送费，硬是等到凌晨十二点抢“满25减5”的外卖券，结果点了个黄焖鸡米饭，吃到一半发现鸡腿是前一天的剩货。工资条上那个数字，扣掉社保、房租、地铁月卡，再刨去给老家寄的钱，剩下的连那袋狗粮的零头都凑不齐。更别说人家狗还有专属营养师，每周调整食谱，搭配鱼油、益生菌、蓝莓冻干——我连维生素C都是超市打折时囤的临期品。
最扎心的是，刘洋发朋友圈配文：“崽崽今天胃口不太好，只吃了三分之二。”底下一片点赞，还有人留言“好会养啊”。我默默截了图，发到打工人群里，结果有人回：“别比了，它活得比我体面。”可不是嘛？它睡的是恒温智能狗窝，我睡的是隔断间里吱呀作响的二手床；它散步有司机开车送到郊野公园，我通勤挤地铁被挤成纸片人还得赔笑脸。有时候真想问问，到底谁才是这个城市的“宠物”？
现在每次路过宠物店，看见橱窗里那些标价四位数的零食罐头，我都忍不住多看两眼——不是馋，是想确认一下，自己这辈子有没有可能，哪怕一天，吃得比一只狗更像个人。
